Elle attend un train. Il boit pour oublier.
Tout oppose Simone et Jacques qui se rencontrent par hasard en fin de soirée dans un café de gare désertique.
Mais l’alcool, épaulé par un serveur collant comme un vieux sparadrap, va aider les deux comparses à traverser ensemble leur nuit qui était pourtant promise à la solitude.
Au matin, restent les brumes et de beaux trous de mémoire…